“攝影留學(xué)后”:且先不談技術(shù)
展廳中,名為“壽”系列的作品遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,留在百歲老人臉上的歲月滄桑便能打動人心,走近,深陷的褶皺、洞若觀火的暮年雙眼、稀松的華發(fā)……這是海南省攝協(xié)主席王軍在近日舉辦的“攝影留學(xué)后——中國攝影留學(xué)生作品展”上的參展作品?!昂芏嗳丝吹竭@樣的照片就是一句話,我才不要活這么久,我想如果是這樣,那么我的作品就算成功了?,F(xiàn)在很多百歲老人題材的攝影作品,呈現(xiàn)的都是他們生活的美好,極盡所能隱藏他們的衰老狀態(tài),我拍百歲老人,想到的是人離死亡這么近了會是怎樣的一種狀態(tài)——老得‘掉渣’的狀態(tài)吧,我都怕咔嚓的快門聲振破他們的靈魂,我覺得這才是他們真實(shí)的生活狀態(tài)?!比绻麤]有國外學(xué)習(xí)的經(jīng)歷,王軍說他可能還在重復(fù)著配什么相機(jī)用什么相機(jī)的經(jīng)歷,也許還會被人說不會拍照?!傲魧W(xué)時(shí),我的老師說你把這些相機(jī)全部試一遍,試完看你適合用什么相機(jī),我整天在那里試,試了才知道各種不同的感覺。”現(xiàn)在王軍的工作室里有很多攝影器材,他說他很喜歡一句話,“當(dāng)我離開我的工作室時(shí),身后留下一片相機(jī)?!?/p>
在中國攝影界,像王軍這樣有著留學(xué)經(jīng)歷的攝影人一代又一代,可以說,一個(gè)半世紀(jì)以來,起源于西方的攝影在中國傳播與演進(jìn)的歷史與中國人攝影留學(xué)的軌跡并行,從清末尋求民族復(fù)興的第一次留學(xué)潮,“五四”前后探求現(xiàn)代新知的第二次留學(xué)潮,到1978年改革開放至今,以尋求個(gè)人職業(yè)實(shí)現(xiàn)為特征的第三次留學(xué)潮,留學(xué)對中國攝影形成了各具時(shí)代特色的推動。攝影留學(xué)生們撰寫、編譯攝影書籍和文章,創(chuàng)辦攝影雜志、畫報(bào)和攝影團(tuán)體,成立照相館及進(jìn)行科學(xué)實(shí)驗(yàn),開創(chuàng)學(xué)校攝影教育、舉辦攝影知識講座等,舶來的攝影,經(jīng)過他們的消化、吸收、推介,以及活躍的攝影實(shí)踐,讓中國攝影得以追趕著世界攝影的發(fā)展腳步。
據(jù)中國統(tǒng)計(jì)年鑒及相關(guān)統(tǒng)計(jì)公報(bào)數(shù)據(jù)顯示,2000年后中國的留學(xué)人數(shù)呈井噴式增長,2015年超過了50萬。雖然近些年攝影及相關(guān)專業(yè)留學(xué)生的具體人數(shù)還沒有詳細(xì)統(tǒng)計(jì),但非常明顯的是,近年來在一些頗受年輕攝影師關(guān)注的獎(jiǎng)項(xiàng)里,入選和獲獎(jiǎng)?wù)咧杏泻M饬魧W(xué)背景的不在少數(shù),而高校攝影系的老師和許多活躍于當(dāng)下攝影界的人在近些年的簡歷中,也都增加了海外留學(xué)、研修的經(jīng)歷。這些歸國的攝影人將國外的攝影理念以及攝影教育經(jīng)驗(yàn)介紹到國內(nèi)各大機(jī)構(gòu)和院校,努力營造包容、多元的攝影生態(tài),成為中國攝影與世界攝影對接的重要橋梁。
拍攝前需大量的調(diào)研與思考
“我參加攝影方面的講座時(shí),觀察到中國學(xué)生非常喜歡提兩個(gè)問題,第一他會問來講座的攝影師是怎樣創(chuàng)作的,第二他會問一張照片是否要給它加點(diǎn)故事或意涵才更有意義。”攝影史論學(xué)者、獨(dú)立策展人何伊寧,2013年進(jìn)入倫敦傳媒學(xué)院研讀新聞與紀(jì)實(shí)攝影碩士課程,在她看來,中國學(xué)生的兩個(gè)問題顯示出中國傳統(tǒng)攝影教育中創(chuàng)作方法有所缺失。
近年來,酷愛攝影的人越來越多,甚至沒有攝影教育背景的人也用動輒三五萬元的全幅設(shè)備來武裝自己。然而,一幅好的攝影作品不是自以為是機(jī)械拍攝出來的,不是懂一點(diǎn)攝影技術(shù)、會一點(diǎn)構(gòu)圖就能稱為攝影師,好的作品是無聲的語言,其背后有著深刻的內(nèi)涵。在何伊寧看來,好的、有內(nèi)涵的攝影作品的誕生需要在攝影前做大量的準(zhǔn)備工作,可能要花費(fèi)很長的時(shí)間,這也就是創(chuàng)作方法的問題。據(jù)她介紹,英國課程設(shè)置重要的核心,首先就是關(guān)于調(diào)研作為創(chuàng)作這個(gè)理念。二十世紀(jì)中后期開始,英國一些現(xiàn)代教育先行者從藝術(shù)家勒維特觀念藝術(shù)的實(shí)踐中獲得啟發(fā),他們將觀念藝術(shù)的創(chuàng)作方法引入攝影教學(xué)當(dāng)中,使得攝影方式從根本上發(fā)生變化——學(xué)生不是簡單地拿著相機(jī)拍幾張照片回到工作坊加上術(shù)語就成為一個(gè)作品,而是在開始拍攝之前進(jìn)行大量的調(diào)研和思考,學(xué)生需要在老師的協(xié)助下進(jìn)行長時(shí)間針對自己感興趣的拍攝主題或者概念進(jìn)行持續(xù)研究,需要查閱大量的文本文獻(xiàn),通過對理論的研究將作品置于一個(gè)理論框架之中,之后再利用攝影技術(shù)完成一套作品。
任何照片都有著屬于它自己獨(dú)特的歷史、文化、社會和技術(shù)的語境。“藝術(shù)家在創(chuàng)作時(shí),最先要面對的就是他自己的生活,攝影師是在哪一種生活狀態(tài)下進(jìn)行的創(chuàng)作,他所處的社會背景、歷史背景是什么。背景對于攝影師來說就是內(nèi)容的邊界,我認(rèn)為只有在確定了邊界以后才能更好地深入挖掘,去構(gòu)成你自己的拍攝框架。然后你還要做一個(gè)藝術(shù)史的梳理,找到自己的藝術(shù)史線索,哪件作品影響到你,個(gè)人靈感來源于什么地方,是一次展覽、新聞、旅行,還是音樂、電影等?!痹魧W(xué)法國的天津美術(shù)學(xué)院攝影藝術(shù)系教師高巖亦認(rèn)為,在正式拍攝之前需要做大量的思考和準(zhǔn)備工作,讓自己能夠全面理解自己即將開始的攝影內(nèi)容??梢哉f,這些拍攝之前的調(diào)研與思考,歷史、文化、社會和技術(shù)語境,決定了攝影作品作為一個(gè)圖像或者物品的價(jià)值,攝影也就因此變得不那么隨心所欲、為所欲為了。
重視批評機(jī)制和自我闡釋
較之國內(nèi)攝影教育主要由老師來教授學(xué)生要怎樣怎樣,在國外,除正常授課外,老師和學(xué)生、學(xué)生與學(xué)生間的互動和交流也是重要的一環(huán),給學(xué)生足夠的自由去表達(dá)自己的想法。
英國教育偏向于讓學(xué)生自己去思考,強(qiáng)調(diào)獨(dú)立思考的教學(xué)模式?!坝袃煞N批評的課程,一種叫一對一評論,一種是小組互評。學(xué)生每個(gè)學(xué)期有不到10小時(shí)時(shí)間能跟自己的導(dǎo)師進(jìn)行面對面交流,在這一過程中老師不再用自己的思維方式將知識傳播亦或強(qiáng)加給學(xué)生,而是要求學(xué)生去討論他們在做什么,為什么做,如何去實(shí)現(xiàn)。而小組互評,五六個(gè)人坐在一個(gè)教室里,搭配一到兩個(gè)老師,每個(gè)人先展示自己的作品,然后由其他同學(xué)針對這個(gè)同學(xué)的作品進(jìn)行評論,給他提出問題,同時(shí)他要對自己的問題進(jìn)行反饋。每個(gè)人都要對自己及他人的作品進(jìn)行批判性的討論,往往一些人在這個(gè)過程中就推翻了自己的創(chuàng)作?!焙我翆幷J(rèn)為,一對一評論有助于創(chuàng)建自主的學(xué)習(xí)環(huán)境,讓學(xué)生針對自己的想法和實(shí)踐進(jìn)行交流和辯論,小組互評則值得中國的院校去引薦,授人以魚不如授人以漁,應(yīng)該教給學(xué)生思考的方式。
“剛到國外學(xué)習(xí)時(shí),我沒有想去評價(jià)別人的作品,只是默默地做自己的東西,自己作品的價(jià)值也很少去闡釋,而是等待別人來發(fā)現(xiàn)?!奔~約設(shè)計(jì)藝術(shù)學(xué)院攝影專業(yè)碩士黃東黎表示,接受了美國的攝影教育后,她受到很大啟發(fā),“課程設(shè)置上,一個(gè)重要導(dǎo)向就是通過訓(xùn)練讓學(xué)生知道如何通過作品來表達(dá)自己的觀念,明晰自己為什么要做藝術(shù)。我們研究生畢業(yè)的時(shí)候沒有論文,只需要寫一個(gè)更像藝術(shù)家闡述自己創(chuàng)作藝術(shù)脈絡(luò)的東西,闡述為什么做這個(gè)作品,一步步的過程如何”。“我們經(jīng)常做的小訓(xùn)練叫電梯30秒,假設(shè)你乘坐電梯時(shí)身邊站了一個(gè)策展人或者某個(gè)美術(shù)館的館長,或者對你今后有幫助的人,你只有30秒的時(shí)間,怎樣跟他進(jìn)行溝通,讓人家記得你這個(gè)人?!痹邳S東黎看來,清晰準(zhǔn)確地闡釋自己的觀點(diǎn)非常重要,由此培養(yǎng)成的表達(dá)能力、思維模式對今后的學(xué)習(xí)與創(chuàng)作也非常有幫助。
除對學(xué)生獨(dú)立思考與表達(dá)能力的重視外,對基礎(chǔ)教學(xué)、理論教學(xué)與傳統(tǒng)的重視也是國外攝影教育的重要內(nèi)容?!霸谶@三年的學(xué)習(xí)中,令我印象深刻的是阿爾勒攝影學(xué)院特別重視攝影史、當(dāng)代藝術(shù)史等理論課程的教學(xué),經(jīng)常請頗有建樹的攝影史、藝術(shù)理論專家前來授課,他們對于理論課程的講述與梳理,使我們對不同類型的作品有了更深入的了解?!濒斞该佬g(shù)學(xué)院攝影系教師、法國阿爾勒高等攝影學(xué)院碩士孫小川說。
何伊寧也表示,英國的攝影教育強(qiáng)調(diào)對攝影史的學(xué)習(xí),以及理論之于實(shí)踐的指導(dǎo)性價(jià)值。通過對大量攝影史以及各類理論文本的閱讀,學(xué)生能夠更清楚地認(rèn)識到自己創(chuàng)作所立足的根基和傳統(tǒng),以及有待開拓的邊界。
“我們需要非常多的邊緣閱讀,包括哲學(xué)、美學(xué)等?!秉S東黎說她一開始非常不理解為什么要讀這類書籍,而且還要拿到課堂上討論,“討論就意味著你已經(jīng)消化、理解了書中的內(nèi)容,雖然這是一項(xiàng)非常繁重的工作,但是它的積極影響卻是長遠(yuǎn)的、不可估量的”。